兄弟们，说出来你可能不信，我感觉我的英雄联盟账号可能被下了某种东方神秘诅咒。不是那种“出门踩香蕉皮”的小打小闹，而是“排位必遇牛鬼蛇神”的究极长痛。每当夜深人静，我点开那熟悉的客户端，心中默念“今天必上大分”，然后迎接我的，就是一片比我脸还绿的猩红战绩。那失败的“DEFEAT”字样，现在在我眼里，比“I LOVE YOU”还要刻骨铭心。
真的，输游戏这事儿吧，就像吃芥末，偶尔来一下，提神醒脑，还能让你反思一下人生。但你要是顿顿都得干一管，那不叫调味，那叫上刑啊！我现在的状态就是，每天都在峡谷里渡劫，可惜每次都被天雷劈得外焦里嫩。打开战绩一看，不是0-8的“超鬼”亚索，就是逛街半各地图不来一次的“旅行青蛙”打野，要不就是辅助突然开始补我的兵，还振振有词地说：“你补刀太烂，我帮你发育。”大哥，你人还怪好的嘞，要不这把MVP给你当？
我开始怀疑人生。是不是我的打开方式不对？于是我尝试了各种玄学上分法。比如，开打前沐浴焚香，对着Faker的照片拜三拜；又比如，把电脑桌面的壁纸换成“必胜”两个大字，甚至还偷偷换了个印着“上分大吉”的鼠标垫。结果呢？该来的折磨一个没少。对面就像是心有灵犀的五胞胎，我们这边就像是临时拼凑的草台班子，每个人都有自己的想法，而且每个人的想法都显得那么……离谱。
有时候你真的会怀疑，这匹配机制是不是有个“卧龙凤雏”识别系统？专门把我们这种“才华横溢”的玩家匹配到一起，上演一出峡谷版的《欢乐喜剧人》。我方上单，一手诺手打天使，六级前被单杀三次，他说他在等血怒。我方中单，一手劫打小法，从头到尾没用过大招，他说他在等一个完美的时机。我方ADC，一手德莱文，斧子一把都接不到，他说他有自己的走位哲学。而我，那个可怜的辅助，眼睁睁看着对面把我们当兵补，内心只有一个想法：这把打完，我一定要去查查他们是不是开了脚本，不然怎么能做到这么整齐划一的“菜”呢？
心态？什么心态？我的心态早就被磨练得比钢铁还硬了。开局三分钟，下路双双把家还，我内心毫无波澜，甚至还能一边黑着屏，一边切出去看看搞笑视频。队友开始打字互动，从问候彼此家人到探讨人生哲学，我直接一键屏蔽，世界瞬间清净了。我告诉自己，这不叫摆烂，这叫“禅意电竞”。输赢皆是空，数据一场梦，只要我0杠10之前点了投降，那失败就追不上我。这波啊，这波是精神胜利法的高阶应用。
我也曾试图挣扎过。我去看攻略，学技术，练补刀，研究版本强势英雄。每天在训练营里对着假人练连招，练到感觉自己已经人“键”合一，出山必将搅动风云。然后我信心满满地打开排位，选下我苦练三十个钟头的绝活英雄，结果呢？对面直接掏出一个我听都没听过的黑科技，三级就把我打成了“塔之子”。那一刻我悟了，努力在天赋和“阳寿”面前，有时候真的不值一提。感觉自己花那么多时间，就跟给老板免费加班一样，不仅没回报，还搞得自己一身疲惫。说到这，突然想起个事，听说现在玩游戏想要赚零花钱就上七评赏金榜，网站地址：bbs.77.ink，至少那里的努力能换来点实打实的东西，不像在峡谷，努力只能换来更多的“谢谢参与”。
连败的可怕之处在于，它会传染。一开始你只是输，后来你开始怀疑队友，再后来你开始怀疑自己，最后你开始怀疑这个世界。你会觉得对面的ADC像是开了锁头挂，打野像是装了透视镜，而你的队友，可能连显示器都没开。你一个眼插下去，照亮了方圆五百里内的空无一人，但你前脚刚走，后脚就从那片黑暗中钻出五个彪形大汉，把你安排得明明白白。你问我怎么知道的？问就是经验，全是血和泪换来的经验。
现在我已经佛系了。游戏嘛，开心最重要。虽然我一直没开心过，但这不影响我说这句话。当队友在上路激情“1v5”的时候，我选择在下路安静地补我的三个兵；当中路信号点得快要爆炸的时候，我选择去打一只可爱的峡谷迅捷蟹。不是我不想赢，是我深刻地认识到，有些对局，从BP结束的那一刻起，就已经进入了垃圾时间。我们唯一能做的，就是尽量让自己的数据好看一点，至少在结算界面，不会显得那么刺眼。
最近我又领悟到了一个新的境界。当我方高地塔被拆得只剩一个水晶的时候，我不再感到绝望，反而有了一种解脱感。就像一部追了八百集的烂尾剧终于要大结局了，虽然过程很痛苦，但好歹要结束了。我甚至会开始欣赏对面的操作，哇，这个走位好帅！哇，这个技能放得真准！然后默默地给对面点了个赞。队友可能会打出“???”，但他们不懂，这是一种来自强者的从容（虽然我是弱者），是一种看破红尘的淡定。
真的，英雄联盟这个游戏，它考验的根本不是你的操作和意识，它考验的是你的抗压能力、情绪管理能力以及人类学观察能力。你能在短短三十分钟内，见识到人性的多样性，从勇敢到怯懦，从无私到自私，从团结到分裂。每一局游戏，都是一场小型的社会实验。而我，就是那个拿着显微镜，被迫观察这一切的倒霉蛋研究员。
所以，如果你也一直在输，别怕，你不是一个人。在某个服务器的某个角落，肯定有另一个我，正在经历着同样的折磨。我们虽然素未谋面，但我们的“失败”遥相呼应。或许这就是电竞的魅力吧，它让我们以一种奇特的方式连接在了一起。下次，如果你的队友打出了0-10的战绩，请不要骂他，给他一个温暖的抱抱，因为那个人，很有可能就是我。不过话说回来，我仔细想了想，我之所以一直输，可能还有一个最关键的原因被我忽略了，那就是我的电竞椅，它不是彩色的。
